那片浸透了雨水的尘土，此刻正通过他磨损的鞋底，传递着刺骨的阴寒。

林昭踏入市殡仪馆的大门，腐朽的木门发出不堪重负的呻吟，仿佛在为又一个踏入亡者疆域的生者哀悼。

他走向前台那台老旧的打卡器，金属外壳在昏暗的灯光下泛着幽绿的光泽。

就在他抬手的瞬间，打卡器毫无征兆地剧烈震颤起来，其表面的古朴符文仿佛被注入了生命，如无数条苏醒的黑蛇般疯狂扭动、盘结。

嗡鸣声直冲天灵盖，林昭下意识地低头，胸口衣袋里的青铜怀表竟也与之共鸣。

咔嚓。

一声微不可闻的脆响，怀表表面裂开一道蛛网般的细缝。

一缕暗红色的血丝，比发丝更纤细，从裂缝中缓缓渗出，带着铁锈与陈腐混合的诡异气息。

那曾经如圣歌般庄严的合唱低语，此刻已然崩解，化作了千万个濒死者最后的呓语混响，嘈杂、绝望，又充满了不甘。

“别关灯……我还看得见……”

“水……好冷……”

“妈妈，我找不到回家的路了……”

这些声音像无数根钢针，狠狠扎进林昭的脑海。

他脸色煞白，指尖不受控制地颤抖着，轻轻触碰到了怀表的冰冷外壳。

世界在他眼前分崩离析。

现实的殡仪馆大厅瞬间褪色，他仿佛被一只无形巨手拽入万丈深渊。

视野被无尽的黑暗吞噬，旋即，一点点幽光亮起。

那是一座深不见底的巨大地穴，穴壁上密密麻麻，竟是千百具形态各异的尸体。

他们或坐或卧，或倒悬，每一具尸体都保持着临终前的姿态，但他们的嘴唇却在齐齐开合，无声地低语着。

每一张嘴里，都吐出了一道微光闪烁的符文。

“林昭！”

门外，一声凄厉的惊呼伴随着重物倒地的闷响。

苏慕脚下一滑，整个人摔倒在门前的积水中，冰冷的雨水瞬间浸透了她的衣衫。

然而她顾不上这些，就在指尖触碰到地面水渍的那一刻，一股源自林昭的、如同深渊坠落般的死寂感，通过水的涟漪传入她的感知。

他的心跳，骤停了整整三秒！

“林昭！开门！！”苏慕发疯似的爬起来，用尽全身力气拍打着那扇沉重的木门，指关节很快就变得血肉模糊。

门缝里，她只看到林昭背对着她，身形僵硬如石。

然后，他缓缓地、一帧一帧地转过身来。

他的右眼依旧是深邃的黑色，但左眼之中，却有熔化的青铜光芒在缓缓流转，仿佛藏着一个古老而疯狂的世界。

他看着她，嘴唇微动，声音空洞得不似人声：

“他们……都在说话。”

不知过了多久，林昭换上了印有殡仪馆标志的深蓝色夜班制服，胸口的工牌上印着他的名字和“实习守夜人”的字样。

他推着一辆吱呀作响的金属推车，巡查至B区冷藏库。

刺骨的冷雾扑面而来，十七具盖着白布的尸体在冰柜中静卧，沉默得如同亘古不变的雕塑。

就在他经过第三排冰柜时，口袋里的打卡器再次发作。

这一次，它没有震动，而是直接在他面前的冷雾中，投影出了一行冰冷的血色文字：

【任务：在“长夜”降临前，找出第七日将‘开口’之人。】

【倒计时：6天23小时59分。】

林昭的瞳孔骤然收缩。

他停下脚步，目光扫过一排排冰冷的柜门。

就在这时，一股尖锐的刺痛感猛地贯穿耳膜，仿佛有根无形的针扎了进去。