周砚秋的指尖还勾着她的掌心，那一点微弱的触感像一根线，把林清歌死死拴在这片蓝光包裹的空间里。她没动，也不敢动，生怕一松手，这根线就会断。

耳钉贴在右耳，又开始发烫。不是警告那种烫，是回应，像是被什么东西从内部点燃了。她闭上眼，感觉到掌心里的温度在变化——不再是冰冷的金属感，而是有节奏地跳动了一下。

像心跳。

她睁开眼，看见墙上的乐谱网还在扩张，细密的光丝交织成茧，把整个破庙围得严严实实。那些由平行时空走来的周砚秋们站在各自的光柱里，没有说话，也没有靠近，只是静静地看着她。

突然，头顶的空气裂开一道口子。

不是光柱，是黑色的波纹，像水面上被扔进石子后漾开的涟漪。一股冷风卷进来，带着电流般的震颤，直接撞向乐谱防御网。

第一道冲击来得毫无预兆。

整张网猛地一抖，墙上的五线谱瞬间断裂了几处节点。其中一个周砚秋的身体晃了晃，手臂上的光开始褪色。

林清歌立刻抬手按住耳钉，声音压得很低：“别散。”

她不知道这话是对谁说的。是对他们，还是对自己。

下一秒，空中浮现出无数个悬浮的投票器影像，排列成环形阵列，缓缓旋转。每一个投票器屏幕上都显示着同一个名字——**程雪**，支持率99.8%，还在缓慢上升。

那些数字像是活的一样，不断跳动、重组，最后拼出一句话：

【你的创作毫无意义】

林清歌咬住下唇。这不是攻击，是污染。它想让她怀疑自己写下的每一个字，想让她觉得这一切努力都不值得。

她低头看周砚秋。他仍躺在地上，胸口蓝光稳定闪烁，但脸色更白了。他的手指已经松开指虎，可那枚金属环还套在中指上，微微泛着冷光。

她忽然想起什么。

抬起右手，轻轻拨弄了一下耳钉。动作很轻，像是一种习惯。

然后，她开始哼唱。

不是完整的旋律，只是《渡我》副歌里的三个音，C-E-G，平稳地重复。声音很小，几乎听不见，但她能感觉到，这些音符顺着掌心流出去，沿着乐谱网传到了每一个周砚秋的意识里。

第一个周砚秋睁开了眼。

接着是第二个、第三个。

他们同时抬起手，用指虎划破空气，补全了断裂的谱线。光重新连接，防御网恢复完整。

外面的黑浪再次扑来，这次更加猛烈。投票器影像放大，变成真人大小的投影，程雪的脸出现在半空，穿着白色长裙，手里抱着八音盒，眼神平静得不像人类。

她开口，声音却不是自己的。

“林清歌，你真的以为，靠一首歌就能改变规则？”