村道上的积雪被踩得结实，空气清冷而干净，吸入肺腑，带着一丝凛冽的甜意。

红塔村的雪景，在冬日暖阳的映衬下，别有一番静谧而壮丽的韵味。

李卫民吃过早饭，信步走出屋子，打算趁着好天气在外面走走，消消食，也顺便看能不能触发灵感，争取再写几篇文章给李红英寄过去，换几张票据，比如说收音机票，自行车票之类的。

当然，要是有现金，那就更好了。

李卫民正在脑子里面做春秋大梦的时候，殊不知北平城内的某个邮递员，正把他上次寄送的包裹和信送到了朝阳门内大街166号的门卫传达室处。

北平，朝阳门内大街166号，人民文学出版社。

中午的阳光透过宽大的玻璃窗，洒在略显陈旧的办公桌上，空气中弥漫着纸张、墨水和淡淡茶香混合的味道。

忙碌了一上午的编辑部刚进入吃饭午休的时候，编辑们大多带着几分疲惫，有的在收拾饭盒准备出门打饭，有的在泡茶，闲聊着家常。

门卫大爷拿着一封信件，慢悠悠地走进来，径直放到李红英的桌上：“李编辑，你的信和包裹，漠河来的，挂号信。”

“漠河？”李红英放下正在整理的稿件，有些意外地拿起信封。看到那熟悉的、笔画间还带着一丝年轻人特有的锐气的字迹“李卫民寄 ”四个大字，她脸上不禁浮现出笑容，“是这孩子。”

旁边一位姓王的中年男编辑，正端着搪瓷缸子喝水，闻言探过头来，眼镜片后的眼睛带着好奇：“李卫民？就是上回那个……写《棋王》的知青？”

当初李红英带回《棋王》稿件，在编辑部内部传阅时，以其独特的选题、冷静克制的笔调和字里行间透出的那种“精气神”，让不少老编辑都暗自点头，印象深刻。

“对，就是他。”李红英一边说着，一边小心地拆开信封和包裹。

包裹内首先掉出来的是用油纸包得仔细的土特产——一包品相极好的猴头菇和黑木耳还有一只风干的野鸡和野兔。

“呦，还寄了东西来？这孩子，挺念情分。”对面一位姓张的女编辑笑着说道，语气中带着赞许。

李红英心里也是一暖，想起自己之前给他寄过些全国粮票和邮票，这小伙子立刻就懂得回馈，这份人情练达，在年轻人里不多见。

小主，

她展开信纸，前面是例行的问候和近况简述，笔调轻松。