把林默送到市局宿舍楼楼下，张建国没多留，只拍了拍他的肩膀说“好好休息，明天省厅汇报别走神”，转身上了停在梧桐树下的黑色捷达。

引擎发动的声音很低，黄色的车灯扫过宿舍楼墙面，很快拐出大门，消失在深夜的街道尽头。

林默站在单元楼门口，望着车消失的方向站了足足三分钟，晚风吹得他后背发凉，才发现汗湿的内衣已经贴在了背上，黏糊糊的带着咸涩的潮气。

他掏出手绢擦了擦掌心的汗，手指按在单元门的密码锁上，连输了两次才输对号码，刚才一路上绷着的神经，直到张建国的车开走才稍微松了一点，

指节现在还在微微发颤。

爬上三楼，掏出钥匙打开门，林默反手反锁，又推了推顶门杠，才靠着门板慢慢滑坐下来。

玄关的声控灯慢慢灭了，整间屋子陷在黑暗里，只有窗外透进来的路灯光，在地面投出梧桐叶晃来晃去的影子。

他就这样坐了好几分钟，才扶着墙站起来，摸索着走到书桌边，按下了台灯的开关。

昏黄的灯光瞬间漫开，照亮了书桌对面墙上老秦头笑哈哈的照片，也照亮了床脚那堆堆了十几年的旧纸箱。

林默蹲下身，挪开堆在最上面的旧作训服和几摞刑侦期刊，从床底最里面拖出一个半人高的旧木箱。

箱子是泡桐木做的，几十年过去，边缘已经磨得发圆，铜锁早就锈烂了，一拽就开，一股混合着旧纸、樟木和淡淡的霉味的气息涌出来，那是属于父亲的味道，

林默已经很多年没打开过这个箱子了。

他小心地把箱子里的东西一件件拿出来：父亲当年穿旧的警帽、带血的领章、已经翻得卷边的刑侦教材，最后，他摸到了那个硬壳的笔记本，封皮是藏蓝色的，

边角磨得破了皮，

露出里面米黄色的纸芯，封面上用钢笔写着“林建军”三个字，笔迹刚劲，和他记忆里父亲签字的样子分毫不差。

林默把笔记本放在台灯下，拉过椅子坐下，指尖轻轻拂过磨破的封皮，才慢慢把所有零碎的记忆碎片一点点摊开，像拼一幅被打碎了二十六年的拼图，

顺着刚才在地下机房炸开的记忆，一点点拼出完整的轮廓：

最早的线头，其实早在二十六年前就埋下了。

那年深秋，父亲牺牲在城郊的烂尾楼里，市局给出的结案结论是抓捕毒贩时遭遇伏击，壮烈殉职，追记一等功。

可林默那时候已经上高中，整理父亲遗物的时候，无意中听到他跟母亲说过，清道夫贩毒网络里藏着内鬼，而且就在市局警队内部，他握了一点线索，

正在慢慢摸。