东北漠河，青山大队，除夕夜。

知青点的屋子里烧着火炕，却仍挡不住从门窗缝隙钻进来的凛冽寒气。

十几个留守的知青围坐在炕桌旁，桌上的菜比平日丰盛些：一盘土豆炖白菜，里面难得地飘着几片肥肉；一碟炒黄豆；还有从老乡家换来的冻梨。中央是一小盆饺子，白菜馅的，油水不多，但在这北国边陲的除夕，已是难得的温暖。

陈雪手里捧着碗，目光却有些飘忽。

她夹起一个饺子，慢慢吃着，耳边是其他知青的说笑声，心里却空落落的。

“陈雪，想什么呢？”周巧珍碰了碰她，“快吃，饺子凉了就不好吃了。”

陈雪回过神，笑了笑：“没什么。”她低头咬了口饺子，白菜的清香在口中散开，却让她突然想起了李卫民离开前那个晚上，她依偎在他的怀中。他说：“等我过完年之后，就回来。”

今天就是过年，他在北平怎么样了？

他写的信，她收到了。

也知道他如今认回了父母，又是文坛新秀，还得到了茅盾先生和巴金先生的称赞……

他还会记得远在东北的她吗？那晚的誓言，在温暖的被窝里依偎的温度，难道真的会随着距离和身份的变化而消散？

陈雪有些患得患失。

窗外的雪又下大了，簌簌地落在窗棂上。

陈雪放下碗，走到窗边，用手指在蒙着水汽的玻璃上轻轻划着。不知不觉，写出了一个“李”字。她慌忙抹掉，回头看看，幸好没人注意。

“卫民，”她在心里轻声说，“新年了。你在北平，过得好吗？”

而屋里面的女知青宿舍里，冯曦纾躺在炕上，脸色苍白。

自从李卫民离开后，她就一直病着。

起初只是风寒，咳嗽发烧，后来烧退了，人却总不见好，整日懒懒的，吃什么都没胃口，人也瘦了一圈，原本圆润的脸颊凹陷下去，眼下带着青影。

“曦纾，喝点水。”吴小莉端着一碗温水坐到炕边，小心地扶她起来，“你说你，好好的一个人，怎么就病成这样了？”

冯曦纾勉强就着她的手喝了两口，摇摇头表示不要了。她靠在炕头的被褥上，眼神有些空洞地望着糊着旧报纸的屋顶。