他拿起一份报表，满意地点了点头：“你看，长水乡的工作就做得很好嘛。在第一时间安抚了受灾群众的情绪，及时辟谣，避免了不必要的恐慌。这才是高效、负责任的表现。大家要向他们学习，我们的口径必须统一，不能出现任何杂音。”

“口径统一”，这四个字像针一样扎进了沈昭棠的耳朵。

她低下头，假装认真地在笔记本上记录着领导的“重要指示”，握笔的指节却因为用力而微微发白。

她能感觉到周明远的目光在自己身上停留了一瞬，那目光不带任何情绪，却让她感到一阵彻骨的寒冷。

趁着周明远背过身去指导其他人的间隙，沈昭棠迅速掏出手机，调整到静音模式，对着手头那几份最原始、字迹最潦草的报表，飞快地拍下了几张照片。

做完这一切，她的心跳得像擂鼓，手心里全是冷汗。

“昭棠姐，”一个怯生生的声音在她旁边响起。

实习生肖倩端着水杯，小心翼翼地凑过来，“那个……你能教教我吗？这种报告，怎么写才能更……得体一点？我怕我写得太直白，领导不满意。”

沈昭棠抬起头，看到肖倩那张涉世未深的脸上写满了迷茫和讨好。

她心中一动，敷衍地指点了几句套话，目光却瞥向了肖倩的电脑屏幕。

屏幕上，一个Word文档开着，标题是《XX乡镇关于本次暴雨灾情的通报（模板）》。

里面的内容大多已经写好，都是些歌颂救援及时、群众情绪稳定、生产生活有序恢复的官样文章。

而在最关键的伤亡数字部分，赫然留着几个鲜红的“X”，旁边还有括号标注着——（待填，根据上级统一口径）。

沈昭棠的心彻底沉了下去。原来，这早已是一套成熟的流水线作业。

傍晚时分，统计组的工作暂时告一段落。

沈昭棠以“现场遗留了重要物品”为由，独自一人借了辆电瓶车，再次向着昨日被洪水肆虐过的村庄骑去。

天色阴沉，道路泥泞。

越靠近村子，空气中的腐烂气味就越重。

曾经的田埂和道路早已被厚厚的淤泥覆盖，分不清界限。

小主，

村口那棵百年老槐树被连根拔起，横亘在路中央，像一具巨大的骸骨。

她深一脚浅一脚地走进村子，在一片狼藉的废墟前，看到了一个熟悉的身影。

是村民赵大柱，昨天她还递给他一瓶水。

此刻，他正拿着一把铁锹，麻木地清理着自家院子里的淤泥。

他的房子塌了一半，露出黑洞洞的豁口。

“大柱叔。”沈昭棠轻声喊道。

赵大柱抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝光，随即又黯淡下去。

“是沈干部啊……”他的声音沙哑干涩。