暴雨初歇的安河县还浸在湿漉漉的雾气里，凌晨三点的县招待所突然亮起成片灯光。

两辆黑色中巴车悄然驶入，车门打开时，带队的省纪委三室主任周明川低头看了眼手表——比预定时间早了十七分钟。

“行动。”他简短下令，随行人员迅速分散，有的直奔县应急管理局档案室，有的敲响了副县长林建国的宿舍门。

林建国是被急促的敲门声惊醒的。

他穿着皱巴巴的睡衣拉开门，看见两个挂着工作证的陌生人站在走廊里，顶灯的白光刺得他眯起眼。

“林副县长，省纪委专项调查组需要您配合调查王德发案件。”其中一人出示证件，语气像块冰。

林建国的喉结动了动，笑容比哭还难看：“配合，当然配合。”他转身去拿外套，背对着调查人员时，右手悄悄摸向床头柜最下层的手机。

等调查人员在客厅坐下，他借口找文件溜进书房，反锁上门，手指在通讯录里快速划动，最终停在“老张”那个备注上。

“老张，”他压低声音，指节因为用力而泛白，“该说的说，不该说的别提，懂吗？”电话那头沉默了三秒，才传来张书记沙哑的“明白”。

林建国挂断电话，额角已经渗出细汗，他盯着书桌上那张和王德发的合影，突然抓起相框砸向墙面——玻璃碎裂声混着窗外的雨声，像极了某种东西正在崩塌的预兆。

此时的沈昭棠正蹲在赵大柱家门口。

她接到省纪委电话时，手机屏幕亮得刺眼，心跳声几乎要盖过对方的通知。

“请您今晨八点前到省纪委谈话室配合调查。”她握着手机的手微微发抖，却在挂电话后立刻翻出抽屉里的U盘。

那里面存着她整理了半个月的堤坝工程合同、王德发和施工方的聊天截图，还有赵大柱日记里关键页的照片。

“赵叔。”她轻轻叩了叩老木门。

门开的瞬间，她看见老人眼里的血丝——这两天赵大柱总说“睡不着，总梦见当年被冲走的娃”。

沈昭棠把用塑料袋层层包裹的资料塞进他布满老茧的手里，声音轻得像怕被风刮走：“这是备份的合同和聊天记录。如果我三天没回来……”