第二天的全县媒体会议开得格外压抑。

沈昭棠坐在最后一排，看着胡志强的手指重重敲在投影仪上。灾后重建是当前重点！他的脸涨得通红，未经宣传部许可，任何媒体不得报道灾后经济问题。

会议室里响起零星的应和声。

沈昭棠注意到，平时总爱提问题的张记者正盯着自己的笔记本，笔尖把经济问题四个字画成了黑团。

特别是某些外来媒体。胡志强的目光扫过她，有人想借机抹黑我们的救灾成果，我劝各位——他拖长音调，不要当枪使。

沈昭棠的指甲掐进掌心。

她想起昨天在旧货市场，陈默川指着账目说：这些数字背后，是二十年前没发下去的面粉，是今年被泡坏的帐篷。此刻会场上的空调开得太足，她却觉得后颈发烫。

傍晚的雨比昨天更急。

沈昭棠刚推开单元门，手机就炸响起来。别再查了。男声带着变声器的刺啦声，你父母在老家种的橘子，今年可别想卖出去。

她的手顿了顿，想起今早母亲发来的视频：父亲在橘园里搭防雹网，雨水顺着草帽边缘往下淌。知道了。她平静地说，然后按下关机键。

衣柜最底层的防水袋还在，里面装着她从应急管理局系统里导出的关键转账记录——这些数据存在加密U盘里，连局里的监控都没拍到她拷贝的过程。

她套上红色雨衣，把U盘塞进内层口袋，出门时特意绕到菜市场，买了把沾着泥的青菜——这是和陈默川约好的接头暗号。

老码头的风裹着江水的腥气扑过来。

沈昭棠踩着青石板往灯塔方向走，雨幕里只能看见模糊的灯影。

她摸了摸口袋里的U盘，想起陈默川说过：真相就像潮水，退下去的时候，总会留下痕迹。

灯塔的光束扫过江面时，她看见台阶下有个身影——穿藏蓝外套，撑着黑伞，正低头看手表。

是陈默川。

而在离他们二十米的废弃渔船里，黄会计缩在舱板下，怀里的帆布包压着另一叠复印件。

她盯着沈昭棠红色的雨衣在雨里晃动，喉咙发紧——这是她第三次匿名寄信，前两次的收件人都地出了车祸。

江风卷着雨珠打在船舷上，黄会计摸出手机，快速编辑了条短信：他们到了。发送键按下的瞬间，她看见沈昭棠停住脚步，转身看向灯塔方向。

雨幕里，两个身影渐渐靠近。