沈昭棠盯着电脑屏幕，鼠标滚轮缓缓往下，画面里那个穿蓝布衫的“村民”（其实是隔壁村的老张头）正举着手机原地打转，嘴张得老大，却听不见任何声音。

她暂停视频，时间显示14:23——从预警发布到现在，已经过去二十三分钟。

“如果是真的洪水，”她对着空气轻声说，声音低哑，像是从胸腔深处挤出来的，“二十三分钟足够江水漫过堤坝。”

手指在键盘上翻飞，她截取了从14:15到14:30的片段，用红框标出老张头的位置，又在备注栏里写：“通信中断导致撤离延迟12分钟，若遇真实灾害，该区域预计伤亡率提升37%（参考2018年邻县洪灾数据）。”

发送键按下的瞬间，手机屏幕亮了又暗。

她盯着工作群的对话框，心跳快得像擂鼓。

凌晨一点十七分，群里还是只有她的消息孤零零躺着，像块投进深潭的石头，连涟漪都没有。

清晨的阳光透过百叶窗，在地上切出明暗相间的条带。

沈昭棠刚踏进局门，就被杨局长的电话叫去办公室。

推开门时，她看见自己昨晚发的视频正停在老张头仰头的画面，电脑屏幕的冷光映得杨局长的脸有些发青。

“你昨晚发的东西……”杨局长揉了揉太阳穴，“我会转给技术组研究。”他停顿了片刻，目光落在窗外的梧桐树上，“但别再擅自公开了。”

沈昭棠的手指绞着衣角。

她注意到办公桌上那份“恒通建材防汛物资采购合同”被压在文件堆下，边角露出半张“质量检测报告”——和她在李大爷家看到的那份，字体一模一样。

“知道了，局长。”她转身要走，又回头看了眼电脑屏幕。

视频进度条停在14:28，老张头的嘴还张着，像在喊什么。

阳光突然穿透云层，照得屏幕发亮，她好像看见老张头的嘴型——是“救命”。

“对了，”杨局长的声音从身后传来，“下午去仓库查查新到的沙袋。”

沈昭棠走到仓库时，正午的阳光正毒。

新拆封的沙袋堆成小山，灰扑扑的表面泛着粗粝的光，空气中弥漫着一股工业织物特有的气味。

她蹲下身，指尖划过最上面那袋，缝线处的触感突然不对——有几针的线脚松松垮垮，手指一勾就能扯出线头。

风从江面上吹过来，带着若有若无的潮腥，卷起地面的一缕尘土。

沈昭棠捏着那截松线，抬头望向仓库深处。

阴影里，几袋沙袋的标签被撕得只剩半截，隐约能看见“恒通”两个字，在风里轻轻摇晃。